№5-6 май-июнь 2006

Если Александр Васильевич Суворов был прав, и любая война считается неоконченной, пока не захоронен последний павший в ее боях солдат, то сегодня над нами незримо витают мрачные тени всех войн, когда-либо шедших на Земле. Останки повсюду – они буквально под нашими ногами. Вопрос лишь в степени сохранности. Хотите примеры? Пожалуйста… Проезжая по испещренной подземными коммуникациями Кремлевской набережной, представьте вооруженных бердышами и пищалями бойцов, так и не сумевших подняться на эти до боли красные кирпичные стены. Так вот, многие из них все еще здесь. Конечно, то, что сегодня находится под несколькими слоями асфальта, бетона, канализационных труб и телефонных кабелей, нельзя назвать останками – это просто история.

А теперь – совсем другая сторона «медали». Давайте сядем за руль и отправимся в… лес, находящийся чуть западнее города-героя Москвы. Только не надо глушить мотор на опушках, уже в достаточной степени обжитых грибниками и отдыхающими. Рукоять раздаточной коробки в положение «4L» – и малым ходом вперед по заброшенным лесным дорогам. Ну, вот мы и на месте… Вы когда-нибудь бывали на археологических раскопках? Так вот, все эти фактически заново вырытые траншеи и блиндажи – не археология. Все дело в сроках давности. Настоящая археология, она там – на Кремлевской набережной, под несколькими веками грунта. Здесь же, в лесах под Волоколамском, люди ищут память. Нашу память…

Вы шли на Запад, чтоб вернуться на Восток –
Казалось бы, ненужная дорога…
Четыре года – в общем, средний срок.
Недолгий, в общем, срок – четыре года…

Четыре раза желтая листва
Кружилась в воздухе, ложась на эту землю,
Четыре раза новая весна
Дарила свет пробившемуся стеблю.

Но кажется порою: жизнь, что мне дана –
Десятки лет размеренного хода –
Могла быть сотни раз вся выпита до дна
В недолгие четыре года…

Андрей КУПРИН